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C'est une peinture en train de se dissoudre, de se désagréger. Le
phénoméne est angoissant, mais ily a quelques moments subli-
mes. Tout ne tient qu'a un fil, a une bulle. Le corps de la femme, a
une pose. C'est ¢a, la mode. Ce n'est peut-étre que ¢a, le monde.
Mais qui a bien pu shooter un moment pareil ? Gauthier Huber

<Les choses de la vie), Claude Sautet. A la fin du film, le personnage joué par Michel
Piccoli git sur le bord d'une route. Il revoit son passé, les femmes qu'il a aimées, son
mariage, les parties de campagne. Le spectateur finit par comprendre qu'il va mou-
rir. Comme dans cette scéne finale, les peintures d'Elisabeth Llach font défiler les
images, les personnages endeuillés ou iques, les fi des magazines de
mode, les héros de la culture, qui semblent se renouveler et se multiplier sans cesse,
trouver leur place dans la matiére organique ol ils se lovent sans jamais se télé-
scoper. Sans quoi, I'espace viendrait a q Et sans , pas de 5

Le maquillage et son processus inversé, le démaquillage, sont au centre de cette
peinture fragile et secréte, et plus particuliérement dans «Les Vagues), une série de
tableaux au format paysage. « Dans mes tableaux comme dans les vagues, on ne sait
jamais quelle image a commencé ; j'aime que mes figures soient a peine reconnais-
sables, englouties, mangées par un autre élément », explique l'artiste. Dans les jus
coagulés d'une grisaille aux strates multiples apparai donc ces per I
que l'on ose & peine reconnaitre, encore moins associer, comme si l'on se retrouvait
piégeé dans le réve d'un autre.

Et pourtant, on a bien vu ce que l'on a cru voir, c'est bien le peintre Henri de Tou-
louse-Lautrec qui se tient 13, le buste droit, devant une ceuvre de Donald Judd, dans
un coin du tableau. Derriére lui, une perspective se dégage : c'est une allée d'un jardin
a la francaise. Versailles ? Plus a droite, une caméra filme une femme a moitié nue
faisant face a deux bouteilles, une rouge et une noire.

Sur le bord opposé, un groupe d'adolescentes, nues elles aussi, dont les corps se
perdent dans la brume. Et l'on se plait & imaginer |'auteur de ces images en femme
vieillissante qui se prendrait pour Léonard de Vinci et relirait les scénes de sa vie,
non sur de vieux murs lézardés, mais sur des rondelles d’ouate chargées de
aprés la féte, dans la solitude de sa salle de bains. Une actrice aussi visionnaire que
suicidaire, bercée par le soleil noir de la mélancolie,

Surdité hystérique

La ouate noircie, toujours elle, étouffe les sons de cette peinture dont on devine
pourtant, par les scénes rep lap ielle dé ire ique, Paysa-
ges mis en relief comme par un lait démaquillant qui, se juxtaposant au mascara,
définit et précise formes et contours, parfois jusque dans des détails extrémement
réalistes. Au centre de (Vagues 14, un puissant orgue baroque fait motif & coté de
deux cymbales superposées, que 'on devine tracées par un large pinceau sale pi-
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Vagues # 14,2012, acrylique sur papier marouflé sur bois, 40 x 100 em

votant. Ce rendu de métal tr de pierre P estp ce qui
manquait aux dessins de Victor Hugo pour mettre davantage en relief et rendre plus
tangibles encore les effets de brume de ses paysages oniriques.

Elisabeth Llach fait du maquillage-démaquillage le principe de son systéme per-
spectif ; il articule et définit un espace rétinien qui se joue des échelles et des dis-
tances. « J'ai besoin d’étre prise tout entiére dans 'image en train de se faire et de
se présenter a moi. » Sur un corps fantomatique tracé dans le jus se greffe un visage
travaillé en relief. C’est celui d’un mannequin, comme le sont d'ailleurs presque tou-
tes ses figures féminines. Des figures dont les poses lascives et anxiogénes, les con-
vulsives arabesques inscrivent 'auteur de leur transfert dans la filiation surréaliste
du culte de la inité et de l'ing; étrangeté. Des poses dont Elisabeth Llach
retient l'esthétisation extréme, la ion sans objet, I'électrique vacuité. « Ce
que j'aime bien, dans |'hystérie, c'est qu'il peut y avoir ce c6té souriant, grimagant, et
la joie comme I'horreur. Je m'intéresse a ces frontiéres hyper-ténues avec un monde

Elisabeth Liach (*1870), Neuchatel, vit et travaille  La Russille/V
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Vagues # 10,2012, acrylique sur papier marouflé sur bois, LO x 100 cm

qui peut basculer », résume-t-elle. Afin d’éviter |’ delap: aun objet
et ainsi libérer la vision de son support, Elisabeth Llach définit toujours un cadre pré-
cis a l'intérieur de ses tableaux. Ses dessins récents au titre « et jamais ne revient »,
elle préfére les punaiser.

Supports et surfaces

Au Kunstmuseum de Berne, on dé les pei sur assi de la série
«Clara. Un hommage a Clara Haskil, la grande pianiste, dont la mort la fascine, une
chute dans les escaliers qui aurait pu étre anodine mais s'est avérée fatale car, plutét
que de protéger sa téte, elle a préféré protéger ses mains. « Ce titre me permettait
aussi de parler de l'identité de la femme. Un prénom féminin, assez simple, qui pour-
rait étre un nom d'assiettes, » En variant ainsi les supports, l'artiste met le doigt sur
un enjeu majeur de son travail : résoudre des problémes de surfaces, de présence.
Une magquilleuse doit pouvoir intervenir sur tous les types de peaux. A condition d'y
trouver une adhérence, une résistance. Quant aux cadrages, ils privilégient les plans
larges et attnbuent aux arriéres-plans des relations variables & la figure.

A linterpéné organique des Vagues répond la différenciation plus clas-
sique entre fond et forme de <Ol ou <Ne t'inquidte pas». Le fond est laissé blanc dans
«Clara ou <et jamais ne revient. Une blancheur qui n'est pas une surface, mais un
puissant contre-jour. « Avec les moyens limités de la peinture, je dois m'interroger
sur les textures qui se mettent au service de la forme », explique l'artiste, Elle ajoute
se sentir toujours un peu comme dans la peau d'un cinéaste dont les acteurs séme-
raient la pagaille et qu'il faudrait faire avancer ou reculer. Un processus trés fluide,
mais au terme duquel la réalité garde le dernier mot : une image reste une image.
Gauthier Huber est | etartiste. com

3 Move‘; Funkem (' es étincelles de Meret). Kun\lmuuml!“ Bern, jusqu'au 10,2
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